#200/569　●短編
★タイトル (dan     )  04/10/28  06:17  ( 48)
クルマに乗って　　談知
★内容
　ワタシが自動車の免許を取ったのは二十歳をかなり過ぎてからだ
った。きっかけはアルバイトなどするときクルマの免許があったほ
うが採用されやすいからということだったような気がする。つまり
クルマが好きだからというものではなかった。実のところワタシは
クルマにまったく興味をもってなかった。乗りたいという気を起こ
したこともなかった。なんでだろう。周囲の仲間は当然クルマに興
味をもっていて乗りたがっていた。ワタシだけ何とも思ってないの
だ。おそらくクルマに買えるようなことはないと思っていたからで
はないかな。何でもそうだが、買えると思うから興味をもつという
ことがある。買えないものはなかなか興味をもてないのだ。
　免許は近くの運転教習所で取った。多分１時間か２時間くらいの
補習でとれたように思う。ワタシは妙に小器用なところがあり、特
に大きな失敗もすることなく取れた。まあこの小器用さというのも、
人生においてよいか悪いかわからないところだが。
　免許を取って、さっそく弟の車に乗ってあちこち行ってみたりし
た。あるとき、家のところでクルマを駐車しようとした。前にクル
マがあって、その横をすり抜けてその前に駐車しようとしたのだ。
そしたらそのクルマをこすってしまい、どっちのクルマにも傷が付
いてしまった。車幅感覚というのがまったく身に付いてなかったの
だ。保険でかたはついたのだが、いろいろ面倒なことだった。これ
ですっかり嫌気がさして、以後乗らなくなってしまった。そのまん
ま今日にいたっている。
　ワタシは都市ではべつにクルマはいらないのではないかと思って
いる。電車やバスが十分発達している都市であえてクルマに乗るこ
ともないかなと思う。クルマに乗ったら行った先で駐車場を確保し
なければならなくなったりで、かえって面倒と思う。まあこれも、
ワタシがクルマに興味がないということからくるのだろうが。クル
マが好きなひとは便利だからとか早く行けるからとかではなく、ク
ルマを運転すること自体好きだから、クルマに乗るのだろう。
　また今日では、クルマのよく通る道沿いにいろんな店がでていて
いることが多い。電車だけで動いていると、そういう店を知ること
ができなくて、都市の半分しか知ってないということも起こりうる。
しかし、それを考えてみても、やっぱりクルマに乗りたいなという
気分は起きないね。
　ワタシは夢想癖がある。歩いている最中でも、あれこれ考えてい
て、その考えのなかに入り込み周囲がまったく見えなくなる。これ
は歩いているときならまだいいが、クルマを運転してそうなったら
危険どころの話ではない。これもワタシがクルマに乗らない理由の
ひとつである。
　将来的にもクルマに乗らないのか。それはどうか分からない。金
持ちになったりして、クルマがいくらでも買えるようになったら、
あるいは乗ることになるかもしれない。いいなと思うクルマがない
こともないことだし。たとえばＢＭＷのオープンカーＺ４なんかか
っこいいなと思う。あれに乗ってさっそうと街をとばしている自分
の姿を思い浮かべたりすることはある。しかしまあ、イメージのな
かでは楽しくても、実際乗って楽しいかどうか、それはわからない
ね。
　クルマとワタシの関係は今のところそんなとこ。